【澄湛•处处爱】《新茶》
故事来源于琼瑶《梦的衣裳》
01
江澄上一次来苏州已经是好多年前的事了，那时还没有高铁，车站要比现在脏乱差得多，不管是火车还是大巴，对于他这个重度洁癖患者来说，总之是上车要命，下车更要命，真不知道这些人为什么总要往外面跑。总不成他们都有个叫魏无羡的发小，有本事把最讨厌出门的人从空调间里拉出来，坐一两个小时的车，就为了吃一屉所谓“正宗”的小笼包子。
现在的高铁站倒是又快又干净，但是他大学毕业以后就离开上海，回武汉老家考了个公务员，从此兢兢业业，过朝九晚五两点一线的生活，除了出公差之外，连附近的公园都懒得去，存款倒是越来越多。魏无羡则南下北上，从上海到海南再到东三省，一路浪荡，且行且歌，和他就不是一个世界的人。前几年是QQ，如今是微信，日常不在线，简直捉不到人影，久而久之，江澄也就放弃主动联络他了。反正他每年清明都还准时回来，两人一起扫完墓吃个饭，假期一过，江澄上班，魏无羡照样天南海北游荡。
这次故地重游，还是拜魏无羡所赐。
两天前，他正在单位修改一份讲稿，领导下午开会就要用到，时间催得很紧，这时候手机突然显示江苏苏州来电，是个陌生的号码。这年头工作消息都用微信联系，打电话的大概率是广告推销，江澄本来想直接挂断，结果鬼使神差地划到了接听上，电话那头立刻传来了一个成年男子的声音：“您好，请问是江澄江先生吗？”
“我是。”江澄无可奈何地把通话打到免提上，继续专注于手头的讲稿，打算对方一开口推销就挂断，“您哪位？”
“我叫蓝涣，是蓝湛的哥哥。”
说完这句话，对方停顿了大概有十秒钟，显然在期待他的回应。奈何江澄实在对这号人没印象，含含糊糊地“嗯”了一声。
电话那头叹了一口气：“看来魏无羡魏先生有没有跟您说过，他和我弟弟交往了八个月。”
江澄下意识地“啊”了一声，一半了然一半惊奇。这几年来他和魏无羡过的完全是两种生活，两人心照不宣地互不干涉内政，对彼此二十二岁之后的情史一无所知。不过根据他对魏无羡的了解，明显这是又“始乱终弃”了：“原来如此，是他又做什么了吗？”
自己这口气十足像接班主任电话的家长，江澄暗暗腹诽，显然蓝涣也是这么认为的：“您不必紧张……”
“我没有紧张，”江澄再次审视了一遍文件，敲敲桌子示意打字员拿走，“随口一猜而已，您继续。”
“好吧，看来您对他确实很了解。”蓝涣说得很慢，大概是在斟酌措辞，“接下来我要说的故事，如果作为一个故事来讲，是太庸俗了。但是作为实际发生在现实中的事情，又显得太离奇了。如果可以的话，我想耽误您一点时间。”
江澄现在才开始真正对这件事感兴趣了。一般人在闲聊的时候不会这么有条理，蓝涣明显受过良好的教养，他或许还是个讲故事的高手：“没关系，我现在正好有时间，您请讲。”
“那好，我先谢谢您了。”蓝涣短暂地停顿了一下，“这是个大时代下的小故事，我尽量说得简短一些。上个世纪六十年代，大学生还不像现在这么泛滥成灾，教授们可以把相对多的时间花在学生身上。一名聪明上进的年轻学生，在他进入大学以后，就蝉联他们专业每个学期、每门功课的第一名，所有教授都很喜爱他，其中最赏识他的莫过于他们的院长，一位德高望重的老学者。他在这个学生身上倾注了很多心力，关照他，提携他，连那学生后来的妻子，都是他介绍的。当然，学生对老师也非常尊敬，这种尊敬甚至于胜过了对他的亲生父亲，他们约定，等结婚的时候要请院长做证婚人。但就在他要毕业那一年……1966年。”
“学生的思想最活跃，也最容易被鼓动，或者说，蛊惑。大家急于打倒权威，几个月前还站在讲台上的老师，转眼间就沦为阶下囚。那段时间，学校里人人自危，人心惶惶，上面鼓励学生们大胆地检举揭发，你不能说这就是人品卑劣，因为那个时候，他们的确认为这样做就是对的。”
蓝涣说得很艰难，江澄隐约已经猜到了什么。
“那名学生也不例外，他虽然聪明，但并没有足够的智慧跳出时代的局限，冷静地看待这一切。在经过长达一个星期的思想斗争之后，他举报了院长，紧接着，老院长被打成反动学术权威，要在全校师生面前接受批斗。老人去住牛棚、接受改造，他唯一的儿子在部队里，也因此受到牵连，被折磨至死。只给他留下一个年幼的小孙女。这件事成为压垮老人的最后一根稻草，他在家中上吊自杀。老人死后，儿媳难以独自一人抚养那小孙女，只得带着孩子改嫁。”
“二十年过去了，当年的学生成家立业，有了自己的儿子。这期间他的妻子因病亡故，所幸儿子异常优秀，才华之耀眼，几乎超过父亲当年，足以成为他的慰藉。”
“后来儿子上了大学，追求他的女生不计其数，父亲来信向他询问此事，儿子回敬说：虽则如云，匪我思存。父亲知道缘分未到，就不再催促他了。”
“说来也巧，没两个月，在学校的新年晚会上，他竟然对一个音乐系的女孩儿一见倾心，几乎到了如痴如狂的地步，他苦苦追求了半年，最终抱得美人归。他迫不及待地写信告诉父亲。父亲当然为儿子感到高兴，他已经得知那女孩儿父母双亡，无亲无故，于是亲自写了一封信，邀请她寒假来自己家做客。”
“那女孩儿收到信后，变得有些古怪，态度也忽冷忽热，但最终同意和他回家。父亲特地在全市最好的餐厅订了位置，等着见儿子和他的准儿媳。结果那女孩给他带来了一份特殊的见面礼，是六十年代很时兴的一对钢笔，如今已经算得上是古董了，钢笔盒下面压着一张褪色的红纸，上面写着一段给他和他妻子的结婚祝词，落款正是老院长。日期，则是老人被打倒的前一天。”
“他的儿子对这段往事一无所知，对眼前发生的一切感到莫名其妙。那女孩儿则微笑着、客客气气地问候他：‘叔叔，好久不见。’”
“你已经猜到了吧？钢笔盒是当年老院长为他准备的结婚贺礼，女孩儿就是那个小孙女。母亲改嫁后，这母女俩的生活并没有多少好转，不得已再次离婚。一直到八零年，老院长终于得到平反，国家送来了一笔慰问金，母亲用这笔钱支持女儿上了大学，自己却油尽灯枯，一年前也离开了人世。”
“那件事本就是父亲心头沉重的包袱，这些年来他不敢和任何人说起。他在大学里读的是古典文学，原本一直计划深造，但最终放弃了，因为他脑海中的每一点知识，都和老院长的谆谆教导密不可分，到最后他只得放弃自己的专业，另起炉灶。谁能想到，快二十年过去了，当年的小女孩长大成人，站在他的面前，再次向他质问那段血淋淋的过去。”
“总之，那一天父亲的心脏病当场发作，而女孩儿也因为过于激动而晕倒，最可怜的还是那儿子，他欢欢喜喜地带女朋友来见父亲，结果却把两个人都送进了医院。一个医生下了父亲的病危通知书，另一个护士过来告诉他，女孩儿怀孕了。”
“父亲在弥留之际把他叫到床前，向他和盘托出那段往事，并且要求他发誓，娶那女孩儿为妻，照顾她一生。儿子已经完全傻了，他迷迷糊糊地答应了父亲。一天后，父亲去世。他曾经想过要给那女孩儿最浪漫最别致的婚礼，但事实是，两个月后，他们领了一张结婚证，就算是法律意义上的夫妻了。又过了六个月，他们的第一个孩子出生了。”
“不管对哪一方来说，婚后的生活都不好过。妻子初衷只是报复，但她没有想过会导致如此惨烈的结局。有时候，人的心理就是这么难以揣测。假若那父亲不曾去世，妻子反而能够心安理得地享受报复的快感。但现在她却背负上了同样沉重枷锁。尤其，她的丈夫还深爱着她，不管她怎样冷淡、怎样哭闹、怎样歇斯底里，也从来没有对她说过一句重话。但这一切都无济于事，丈夫越是包容，妻子就越是愧疚，因此患上了某种精神疾病。两个人就这样互相折磨。他们的儿子从小生活在这样的家庭中，心理上早早地就成熟了。他想要逃离这个压抑环境，开始考虑去寄宿学校读书。可是十二岁那年，他有了一个弟弟。”
“那是个很可爱的孩子，抱他出去的时候，会有照相馆的人主动上来搭话，想要用他的照片做宣传。母亲不再像从前那样喜怒不定了。她会给小儿子唱摇篮曲，逗他说话，最重要的是，夫妻关系得到了很大的缓和，有时候简直和平常的夫妻没什么两样。大儿子把这一切都看在眼里，心里暗暗高兴，打消了去寄宿学校的念头。”
“那时候一般人对精神病的认识还很肤浅，那母亲的病症几乎没有自愈的可能，她有这些积极的变化，不是因为她的病情得到了控制，而是完全丧失了生活的希望。在小儿子三岁的时候，她吞下了过量的安眠药，自杀了。那父亲，在他间接害死自己的父亲后，又用太过沉重的爱害死了自己的妻子。”
整点铃声响了起来，江澄这才发现下班时间已经过了半小时，他自己遭遇过太多的变故，所以并不是一个很容易被打动的人，但刚刚他居然完全沉浸在蓝涣讲述的故事里面了。这铃声瞬间把他拉回了现实，手机界面上显示的日期是2019年4月15日，他开始对这个故事的真实性产生了怀疑。
蓝涣话头一顿，彬彬有礼地问道：“抱歉，我没有注意到时间，您先去吃午饭吗？”
“没关系，不用。”江澄关掉闹铃，“您继续讲。”
“很少有人听到这样的故事还能保持冷静的。”蓝涣的声音里似乎带了点儿感叹，“江先生总不会有过类似的遭遇吧？”
“谈不上，只不过这个故事实在太离奇了，我有点怀疑您是不是作家，才能把它讲得这么好。”
“不。”蓝涣一字一句、语速非常缓慢地说道，“因为我就是他们的大儿子，后面的部分，是我亲眼所见，而前面的部分，则是父亲住进疗养院后，我在他的日记里读到的。”
江澄喉头一阵发紧，他端起茶杯喝了一口，茶水已经冷透了。
“父亲四十岁那年也患上了精神病，我实在没有精力同时照顾父亲和弟弟，只能把父亲送进疗养院，好在我已经拿到了保送的资格，学习还算轻松。父亲在住院之前，一定要求蓝湛——就是我弟弟——学钢琴，我也保留了他的音乐教师。我看着他一天天长大，他完全继承了母亲的音乐天赋，教过他的老师都赞叹不已，不知道父亲当初是不是也预感到了这一点，才坚持让他学琴。我每周都带他去疗养院，他会为父亲弹半小时的琴，医生说这半小时几乎胜过一个月的治疗。就这样，一直到他十九岁，离开苏州去上海读书，他就是在那里认识了魏无羡。”
“从记事的年龄起，他就没有父母照顾，我生怕他受什么委屈，把他保护得太过。就像当年父亲对母亲一样，我没有意识到这其中的风险，等到魏无羡终于进入我的视野时，已经太迟了，蓝湛不可救药地爱上了他。我试图阻止他们，所以魏无羡离开上海的那一晚，我借口父亲病重，把蓝湛骗回家里。但是我没想到他会开车去追魏无羡，路上出了车祸。他的手术很成功，但是医生说，最重要的是手术后的恢复，尤其是一定要唤醒他求生的意志。我找不到魏无羡，所以冒昧地把电话打到您这里。”
江澄沉默良久，才缓缓说道：“对不起，您可能要失望了，我并没有什么特殊的方式，可以联系到他。”
“在打这个电话之前，我只是想碰碰运气。但是现在我觉得我的运气不是一般的好。——忘了告诉您，我弟弟现在暂时性地失明了，所以我想要找的，是一个既了解魏无羡，又和他声音相似的人。我研究生读的是实验语音学，对人声非常敏感，您接电话的那一刻，我觉得这就是魏无羡在说话。”
TBC
评论(20)